原文链接:
观茶|玩时间概念,茶非老不欢?(上)
今儿我们要继续说说那些与时间赛跑的古树和荒野岁暮的老枞茶。
等老茶要耗上一辈子,等古树茶当然更长。还好,我们有现成的。
因为一百年称一个世纪,加之人生亦难逾百年,故所称古树茶也多以树龄过百年为标准。
与时间赛跑的古树
百年漫漫,茶树需要与干旱洪涝、冰霜酷暑、甚至是战火人祸赛跑。掷骰中它们赢了,每一颗存留下来的古茶树都极为不易,它们见证了帝国兴衰,见证了人世奇幻,它们是幸运儿。
云南,是古茶树的王国。稀有的古树茶“闪闪发光”,声名远播,全民热捧,借由它,普洱茶才如火如荼,闻名宇内。云南古茶山每一年都会有新闻,从树龄到山头主义,从拼配到单株玩法,从农家烟火味到复古或创新工艺,从资本到品牌,故事比山路还要多还要长。
图|云南老班章寨子里的古茶树
不要单恋“一枝茶”,邻近云南的贵州、广西、四川,甚至到广州、海南、湖北、湖南各地的茶山,都可以找到“豪迈”的、高达十米、胸径超半米的野生古树茶,虽然它们暂时不为人知,但凡了解它的人,多会爱上它。
贵州的习水,以前都不曾听说此地有什么茶,人们幸运地发现了野生古茶树,再经由资本投资、茶人监制,这一处的的野生古树茶,据说已经进贡给丹麦王室,其市场价格高达万元。
有点神秘的四川,更不缺乏神秘的古茶树。分布于大邑、青城山、大凉山一带的野生枇杷茶,茶树高可达数丈,以其芽头制成的红茶,滋味醇厚,果香密实,其价格亦不菲,引得台湾来客纷纷投资开发。
中国最南的海南岛,神奇的五指山上,亦散落分布着大量的古树茶,找这些古茶树,要与蚂蝗和毒虫做一下斗争,然后在原始深林密处,才明白几百年时光其实也就是这样。
喝到这些茶,才知道什么叫做原始自然的腥香与清甜。
广东的英德县,所产英德红茶(不是英国和德国的红茶)醇厚浓强,此地山坳里亦可见散落的十多米高的野生古茶树,所制红茶尤为清甜,被视为珍稀之品。
湖南安化的黑茶与广西的六堡茶,原产地还可以找到一些树龄颇老的古树,虽然为数不多,人们也是“醉”了。
古茶树以高傲的身躯俯瞰万类霜天,它们超越了百年的极限饮风汲露,有“情怀”的人们渴望将阳光与土壤的精华萃集在一杯之内。
荒野岁暮老枞茶
老枞是相对于乔木古树而言的,灌木茶因为从根部就开始分叉,所以用丛生的方式来展示它的苍老。
广东潮州有很多老茶树,既不是乔木,也不是灌木,人们把它称为“小乔木”,单就乌岽山就有数不清的老茶树。老茶树中最贵的,当然是某一类品种的母树茶,动辄几万元一斤,由此越加名扬天下,其独有的香气与喉韵,就是它颠倒众生的魅力。
知名武夷山的老枞水仙、老枞菜茶和一些品种的母树茶,占据了武夷山的风水宝地,轻轻松松度过了上百年的光阴,在丹霞胜境,仙姿美妙。武夷山的老枞被誉为“一罐难求”,细化的茶汤加上迷人气韵,“看,我有木质香”,这真是岁月给予的荣耀。
武夷山桐木关的高山上,也还存留着那些一两百年的老茶树,苍虬丛生,根汲岩缝乳泉,简直是“天外”茶树。
在知名的绿茶产区,亦不乏有老枞的存在,有些老枞大得也能“颠覆”你的想象。
图|桐木关百多年的老枞需要四五个人同时采摘
在浙江,著名的安吉白茶祖,依旧傲立霜雪,造福一方。离千岛湖不远处的鸠坑乡,山间的鸠坑种老枞母树与云雾为伴,茶树够老,叶深叶茂,来五六个人,还不一定围得过来。畲乡惠明,更有一颗需要搭建木梯才能采摘的古茶树。
在白茶的故乡,福鼎与政和与建阳等地,亦不乏有“根正苗红”的老丛茶树,以两三个人的高度展现迷人身姿。用这些老丛茶树制成的成品香气极幽长,喉韵更显。这也怪不得,会喝茶的人总是那么挑剔!
老丛茶树,如风流倜傥的公子,如凌波微步的仙子,古人云:“何言荼茗,此甘露也”,信哉。